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The essay explores King Lear’s diverse languages, particularly focussing on the 
Fool’s use of puns – which, not coincidentally, becomes prominent after Lear’s di-
vision of the kingdom. By exposing the rupture between appearance and sub-
stance, between truth and meaning, the play’s linguistic games reveal the seman-
tic, ethical and ontological crisis that is inherent in the birth of modernity. 
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Re Lear è, come è noto, un’opera di particolare densità tematica, 
spesso ritenuta, nell’infinità di contributi critici che le sono stati riser-
vati, quasi la “sintesi” del teatro di Shakespeare, forse perché ne rac-
chiude insieme gli innumerevoli paradossi. In questa vastità di conte-
nuti, sempre con il timore di non rispettare pienamente la “lettera” 
dell’opera, la complessità stratificata del testo e la specificità del suo 
tempo storico, una scelta che ne afferri alcuni orizzonti filosofici si as-
sume notevoli rischi e in prima istanza la sovrapposizione di occhi del 
tutto distonici rispetto allo sguardo shakespeariano. In questo intrico 
di strati, si possono solo cogliere alcuni temi, che peraltro tra loro si 
intersecano, conducendo ad alcune postille conclusive. 
Il primo tema tocca la questione del linguaggio e, in particolare, il 
gioco linguistico del Matto, che ha, come è noto, in questo dramma, 
una funzione essenziale, divenendo l’alter ego di Cordelia e quasi il 
contraltare di Lear. Senza dubbio, in quest’opera come in altre di 
Shakespeare, il gioco linguistico è all’interno di una tradizione che 
trova riscontri nell’intera cultura europea: il wit, il witz, l’agudeza, 
l’esprit, l’acutezza sono termini che si trovano in numerosi autori se-
centeschi, segnando il passaggio dalla retorica all’estetica e inaugu-
rando quel percorso semantico che vedrà tali concetti trasformarsi in 
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quello onnicomprensivo del “gusto”. In questo caso, i giochi linguistici 
del Matto – esempio di straordinaria retorica – si avviano e scatenano 
quando Lear rinuncia al trono: nel momento in cui perde la sua so-
stanza regia, ciò che attribuisce al potere un peso ontologico, gli ri-
mane soltanto il suono della voce, il paradosso vuoto e pervasivo del-
la parola, che attraverso il Matto lo trascina in un vortice che lui stes-
so ha generato e che non riesce più a controllare. Sembra quasi di es-
sere inseriti in un gioco linguistico dove, per dirla con Wittgenstein, la 
corrispondente forma di vita ha spessore soltanto nella dimensione 
linguistica, alludendo a una senile tracotanza che non ha indicalità al-
cuna, che non porta verso nulla che non sia la perdizione, che non 
vede più la realtà del mondo e delle cose. 
Qui si innesta un secondo tema, utile forse per ricordare che Sha-
kespeare vive, e contribuisce a delineare, quelli che si potrebbero 
chiamare gli albori della modernità, anche dal punto di vista sociale e 
politico. Il termine modernità è senza dubbio plurisemantico ma, in 
questo caso, non vuole sottolineare un orizzonte generico o attualiz-
zante, bensì cogliere attraverso questo dramma alcune tracce di quei 
temi su cui storicamente nasce quella modernità che, per dirla con 
Habermas2, è il nostro “progetto incompiuto”. Modernità che certo in 
Shakespeare va inserita nelle vicende che vive l’Inghilterra, ma che, 
negli universi rappresentazionali che costruisce, mette in luce le pas-
sioni più radicali del suo tempo, come forse è funzione tradizionale 
del teatro drammatico, recuperando tuttavia per loro un senso socia-
le in una nuova sostanza scenica che supera sia l’insensatezza del lin-
guaggio sia il potere della retorica che Cartesio, nel Discorso sul me-
todo, indicava come un pericolo formativo a cui il tempo moderno 
doveva sottrarsi. 
La prima conclusione possibile è allora, a questo punto, del tutto 
consequenziale: Shakespeare, attraverso la grandezza poetica della 
sua opera, si presenta come immagine degli albori contraddittori del-
la modernità, disegnando, come in molte espressioni filosofiche coe-
ve, un mondo che progressivamente prende coscienza di poter fare a 
meno della trascendenza, aprendo uno spazio aperto, e di conquista, 
di un universo del tutto immanente, presentato con la radicalità pas-
sionale propria a un senso in formazione di un’epoca che sta coglien-
do, e in modo tragico, i segni del proprio mutamento. 
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Nell’ovvia e profonda unitarietà del teatro di Shakespeare, questi 
orizzonti tematici legano tra loro, anche considerando la vicinanza 
temporale della loro scrittura, Re Lear e Macbeth. Qui appaiono i 
grandi temi shakespeariani: la regalità, la follia, il tradimento – tutti 
orizzonti che hanno un forte afflato simbolico, all’interno dei quali si 
nasconde e si rivela quella che si è chiamata la “modernità” di Shake-
speare. Modernità che, per evitare ogni genericità, si manifesta in 
prima istanza nella profonda esigenza di una nuova concezione del 
potere sovrano che, proprio negli anni in cui Shakespeare scrive il 
dramma, si stanno già evidenziando, riflettendosi nelle relazioni che 
legano tra loro i personaggi. Si pensi – ed è forse uno dei momenti più 
espliciti – alla parte conclusiva, quando Edgar – cosciente dell’idea 
della crisi sistemica che incombe – recita: “Noi dobbiamo accettare il 
peso / di questo tempo triste. / Dire ciò che sentiamo e non / ciò che 
conviene dire” (Shakespeare 2014: 5.3.322-3). È un segno del tutto 
cosciente ed esplicito che si sta inaugurando un’epoca in cui si deve 
risemantizzare il concetto stesso di regalità, aprendo una crisi che 
non è solo politica (o definitoria), ma essenzialmente etica e semanti-
ca. Una crisi, dunque, non “retorica”, ma sostanziale, che usa del gio-
co linguistico per rivelare un mutamento ontologico in atto. Re Lear è 
un re giusto e assennato e, a differenza di altri lavori shakespeariani, 
il suo dramma prende avvio non per un esercizio scorretto del potere, 
bensì in virtù di un atto di libero arbitrio che nasce nel momento in 
cui Lear stesso vuole scindere l’“essere re” e il “dirsi re”. Nel linguag-
gio di Wittgenstein, come già si è accennato, ciò significa che Lear se-
para la forma di vita (e il suo spessore ontologico) dal gioco linguisti-
co, mostrando quanto sia fragile (e ambiguo, e arbitrario) il rapporto 
tra le parole e le cose. La sua follia nasce qui, nel momento in cui ri-
tiene che il potere simbolico (quello della regalità) possa vivere indi-
pendentemente dalla sostanza delle cose. 
Un’ulteriore provvisoria conclusione induce allora a ipotizzare che 
la crisi che Lear evidenzia sia in primo luogo “simbolico-linguistica”, 
segnando l’incapacità di discernere, basandosi solo sulla parola (ed è 
quasi un luogo comune del dramma), tra ciò che è vero e ciò che è 
falso, tra il senso reale degli eventi e la loro apparenza, cui si accom-
pagna – in virtù del fatto che la simbolicità del potere è divenuta me-
ra allegoria – l’impossibilità del re di distinguere questi confini. Lear 
non sa più cogliere la parola “vera”, quella di Cordelia, che respinge la 
retorica vuota delle sorelle e, in modo del tutto consapevole, non di-
ce “niente”. Un niente carico di “sentire” e che, proprio per tale mo-
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tivo, non si può “dire”, nel quale si mostra come sia carnalmente inu-
tile la dimensione di un linguaggio incapace di indicare la realtà di un 
senso. A volte, come testimonia Cordelia, l’autenticità non ha parole 
attraverso le quali esprimersi, ma non per questo è meno autentica e 
profonda, sottolineando come una parola priva di sentire, con le sue 
retoriche, può avvolgere senza dire nulla. È quella che il grande scrit-
tore di fantascienza Dick chiama la “penultima verità”3: quando i re-
tori rischiano di essere i veri padroni del mondo subentra, come in 
Cordelia, un coraggio nuovo, quello di mostrare le cose come sono, 
senza nasconderle con le parole, costruendo un orizzonte di certezza 
che conduca a una verità “ultima”, non sottomessa al linguaggio e in 
cui ci si interroghi sui nessi fondativi tra verità, significato e mondo. 
Shakespeare, come in seguito Dick, fa dunque riflettere sui limiti di 
una verità che si identifica solo con il linguaggio se questo è ridotto a 
penultima verità, a formula vuota, a quegli espedienti retorici che so-
no lontani dal buon senso che dovrebbe, secondo Cartesio, dominare 
il mondo. Dummett osserva che oggi spesso si crede che “una spiega-
zione filosofica del pensiero sia conseguibile attraverso una spiega-
zione filosofica del linguaggio” (Dummett 2001: 13). Invece Shake-
speare insegna che “verità e significato possono essere spiegati solo 
insieme, come facenti parti di un’unica teoria” (Dummett 2001: 13). 
Ma, perché ciò accada, è necessario “rappresentare”, uscire dalla pa-
rola autoreferenziale e costruire nuove “forme di vita”, cioè modalità 
relazionali e rappresentative in grado di guardare attraverso i feno-
meni, cogliendone (ed è una funzione del teatro) le intrinseche possi-
bilità. 
I continui e quasi ossessivi giochi linguistici del Matto – forse illeg-
gibili, ma chiarissimi se rappresentati sulla scena – sono dunque il co-
stante e disperato richiamo a Lear da parte del suo contraltare, che lo 
invita a cercare un legame profondo tra verità e significato, sfuggen-
do a parole prive di forza semantica, a quella stessa illusione linguisti-
ca che lui ha messo in atto. Con ciò si impara – scoperta barocca la-
sciata in eredità al moderno – che le leggi dell’espressione non sono 
soltanto quelle del senso o del controsenso formale: l’insensatezza di 
alcune espressioni (non-senso) e la trasgressione di alcune leggi della 
logica formale (controsenso formale) conducono su un piano di in-
coerenza che non ha significato alcuno. D’altra parte, non tutte le in-
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coerenze hanno questo destino: se alludono a un universo estetico, a 
un orizzonte di espressività non formale, allora possono far compren-
dere che esiste una complessa impalcatura ideale dell’espressività 
che si riferisce a un mondo di esperienza dove l’universo immaginati-
vo eccede quello della forma. L’immaginazione creativa porta a esi-
stenza – e a coerenza – anche oggetti, forme, strutture, riferimenti, 
idee, controsensi linguistici che non hanno nel reale, o nella struttura 
formale del discorso, un riferimento diretto. L’assenza di un nesso lo-
gico, come il “nulla” di Cordelia, non entra in una spirale nichilistica, 
bensì è il richiamo all’esigenza di un senso profondo e autentico, che 
conduca sui suoi stessi fondamenti, al di là delle apparenze. 
Appare in tal modo una costante drammatica di Shakespeare, qui 
evidenziata al suo massimo grado: esiste una logica della costruzione 
artistica che non solo non è riducibile a categorie logico-formali, ma 
che vede nell’incoerenza materiale, nel controsenso, un’eccedenza 
che può dire il falso e l’incoerente rispettando la forma del linguaggio, 
dando consistenza, al tempo stesso, a mondi possibili che hanno un 
senso espressivo, che tali controsensi e incoerenze contribuiscono a 
costruire. Ci si può spingere ad affermare che vi sia in quest’opera 
una “necessità del controsenso”, senza il quale il dramma non po-
trebbe svilupparsi: esistono sottili instabilità che percorrono le unità 
di significato, apparentemente solo linguistiche, costruendo insiemi 
che non procedono né per contrapposizioni radicali né per risoluzioni 
razionali, bensì dialogando, facendo convivere il senso e il controsen-
so, la coerenza e l’incoerenza.  
Si può dunque giungere a un’ulteriore conclusione. Il linguaggio 
senza più un riferimento mondano e sostanziale, giocato sul contro-
senso, rende Lear cieco e copre di un velo la tessitura complessa della 
realtà. Quale allusione drammatica a questo scarto, il Matto avvia i 
suoi giochi linguistici, attraverso i quali si mostra come il linguaggio di 
per sé sia menzognero. Si indica così, attraverso questo paradosso, la 
strada di un recupero di una simbolicità alla quale tuttavia Lear non si 
piega: proprio da qui, da questa discrasia, nasce la sua follia, e il 
dramma intero (con un’analogia, in questo caso, più che al coevo 
Macbeth, all’Otello). Come Macbeth, Lear, incapace di comprendere, 
si “chiude” dunque in un suo mondo, si distacca dalla realtà, si mostra 
in essa e per essa inadeguato, non sa dare “sostanza” a un mondo 
che pure ha cercato di modificare. Il Matto (e va ricordato che Stre-
hler fece recitare a una sola attrice questo ruolo e quello di Cordelia) 
segna così da un lato il distacco e la tensione all’unità con la figlia, 
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cioè la frattura con un modo moderno, non retorico, di intendere la 
relazione simbolica con il potere, ma dall’altro è anche la “misura” 
dell’hybris di Lear, l’anticipazione concreta della sua follia, l’incapacità 
di cogliere una nuova tessitura simbolica. 
Si verifica così una vera e propria lotta di linguaggi, che è contra-
sto tra visioni del mondo, dalle quali, come direbbe Kundera, scaturi-
sce il senso di quella narrazione moderna incarnata dal Chisciotte, che 
vede il mondo come ambiguità, attraversato da controsensi, senza 
che trionfi una sola verità assoluta, ma dove il wit insegna i modi per 
uscire dal suo assoluto dominio. L’uomo, Re Lear, come Chisciotte, 
sogna un mondo “in cui il bene e il male siano nettamente distinguibi-
li, e questo perché, innato e indomabile, esiste in lui il desiderio di 
giudicare prima di aver capito” e in cui “l’infinito perduto del mondo 
esterno viene sostituito dall’infinito dell’anima” (Kundera 1988: 22). 
Ma questa incapacità di cogliere i nessi tra verità e significato, fon-
dando il proprio giudizio, lo perde, e il sogno si trasforma in follia, in 
insignificanza, in morte. Nell’impossibilità di far dialogare linguaggio e 
realtà è racchiuso un elemento essenziale della modernità, cioè “l’in-
capacità di sopportare la sostanziale relatività delle cose umane, l’in-
capacità di guardare in faccia l’assenza del Giudice supremo” (Kunde-
ra 1988: 21). A Lear manca, come osserva Cacciari (Cacciari 2015), la 
conoscenza disincantata della realtà effettuale e in questo è vicino a 
Chisciotte, quasi maschera di un’autorità disarmata che esala all’i-
stante.  
La parola vuota, la morte dell’anima che coincide con la morte 
della parola insignificante sono i suoi sigilli: in un cortocircuito di sen-
so che, con evidenza, come è stato scritto notoriamente da Jan Kott 
(Kott 2007), sarà uno tra i principali modelli poetici di Samuel Beckett. 
Un cortocircuito (ancora una volta in apparenza solo linguistico) in 
virtù del quale, a segnalare che la nascita di un mondo nuovo richiede 
sempre fratture tragiche, e non si risolve dialogicamente, bensì con 
l’interruzione della comunicazione, cioè con la morte, come accade 
con Cordelia, Finale di partita e Aspettando Godot quasi divengono 
“riscritture” di questo dramma, o meglio della sua struttura simboli-
ca, pur all’interno di una modernità divenuta cosciente di se stessa e 
dei suoi percorsi di definizione culturale e linguistica. Ciò accade per-
ché Beckett, come Shakespeare, coglie un’essenza della finzione tea-
trale, una sua possibilità intrinseca, cioè una mimesi che imita qualco-
sa che non si sa ancora che cosa sia, divenendo una testimonianza 
senza fondamento certo: è la ritualità di un rito privo di mito, ovvero 
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senza contenuto o senza oggetto, quella stessa che porta alle sue 
estreme conseguenze il nulla di Cordelia o le parole del Matto.  
Ma qui, nella nascita shakespeariana della modernità, nel tentati-
vo drammaturgico di costruire la rappresentazione concettuale di un 
mondo nuovo, esistono ancora oggetti e situazioni, i paradossi danno 
luogo a eventi, a drammi, a lacerazioni passionali: si è certi che un 
Godot debba arrivare e che l’attesa non sarà vana. Per cui il gioco lin-
guistico si fonda su una metafora forte, non su una testimonianza che 
ha perso la propria tensione teleologica, e che quindi ancora segna, 
come nella tragedia classica, i mutamenti epocali, radicandoli nel più 
carnale tra i rapporti, quello tra padre e figli (o figlie, come in questo 
caso). È nel quadro di tale relazione che si insinua un’altra idea essen-
ziale: se in Beckett l’uomo è già presentato come ente vuoto, Lear 
deve ancora vivere la sua caduta per rendere evidente lo stacco tem-
porale, il tempo nuovo che da essa deve generarsi con la creazione di 
rinnovati sistemi assiologici (etici, politici e sociali).  
La folle caduta di Lear, proprio perché è carnalmente legata a un 
originario nesso simbolico, prende avvio all’interno di una modalità 
espressiva che spesso si ritrova in Shakespeare, sottolineandone l’ori-
ginarietà, cioè la congiunzione tra amore e potere: Claudio sposa la 
regina, madre di Amleto, per usurpare il trono del fratello, in ugual 
modo si comporta Riccardo III. Con atteggiamento opposto alla con-
sapevolezza liberatoria di Prospero, Lear vuole sostituire il potere, 
che sta cedendo alle figlie, con qualcosa che non può essere misurato 
o valutato, e nemmeno generato al di fuori dei rispettivi ruoli biologici 
e affettivi, cercando di mercanteggiare qualcosa di eterno e naturale 
(il legame affettivo) con un elemento contingente e mutevole. Il rifiu-
to di Cordelia di scendere su questo terreno simbolico è tuttavia fina-
lizzato a produrne uno nuovo, che ha necessità di nuove modalità 
espressive, che passano attraverso il rigetto di un intero sistema, 
inaugurando, come si è detto, un orizzonte “moderno” incomprensi-
bile a Lear, che non scinde tra sfera privata e rappresentazione pub-
blica. Si ricordi, per esempio, che l’elaborazione del metodo cartesia-
no, nel Discorso, avviene all’interno di una stanza chiusa, in cui Carte-
sio, nel calore di una stufa, indaga se stesso sino allo spasimo, ma con 
la finalità di offrire una nuova rappresentazione del mondo, “fuori” 
dal calore di una stanza in cui pure il processo si è delineato. La scis-
sione tra interno ed esterno, nella sua tragicità, è finalizzata alla co-
struzione di un mondo, e di un metodo, nuovi. 
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Questo forse intende Victor Hugo quando, tra i primi, inserisce i 
drammi di Shakespeare nella categoria del “grottesco”, che è, come 
scrive Hugo, la manifestazione della duplicità sublime del suo teatro, 
dove la tragedia è scontro tra valori radicali. Shakespeare, scrive Hu-
go, è la terra, il globo perché la terra “vede e percorre il cielo”, lo co-
nosce “sotto i suoi due aspetti, oscurità e azzurro, dubbio e speran-
za”. Duplicità che la rappresentazione scenica enfatizza senza risolve-
re, dal momento che, come scrive Hugo, tutto in lui “è nell’antitesi” 
(Hugo 1990: 133), che è il sigillo consapevole del mondo moderno. 
Un mondo che vive tra passioni aperte, poste nella loro nudità, a vol-
te atroce proprio perché le inserisce in un testo polisemico che, come 
osserva Lombardo (Lombardo 2010), trova nella rappresentazione la 
capacità di afferrare un’allusività e simbolicità che esprime l’essenza 
del tempo storico al di fuori di qualsiasi mero “realismo” o di uno ste-
rile “mimetismo”.  
Le fonti di Shakespeare sono, come di consueto, piuttosto banali, 
come leggende popolari o casi di cronaca: ma esse vengono trasfigu-
rate all’interno di una costruzione del personaggio che, anche sul pia-
no linguistico, si riferisce con più frequenza ai canoni della commedia 
che della tragedia. Per esempio, Lear e il suo contraltare maschile – 
su cui si costruisce una vicenda parallela finalizzata a enfatizzare la 
struttura passionale della rappresentazione –, cioè Gloucester, incar-
nano il modello del senex iratus, colpito da hybris, che genera altret-
tanti caratteri tradizionali come la cupidigia, la superbia, l’ira, e, sopra 
tutto, l’annullamento della capacità di riflettere su di sé. Lear infatti, a 
differenza di Macbeth, non prenderà mai coscienza del proprio per-
corso e dei propri errori: retaggio di un mondo antico che, come si è 
più volte sottolineato, non riconosce nuovi orizzonti linguistici. Sem-
bra quasi che Lear assuma il modello “classico” del De cohibenda ira 
di Plutarco, testo peraltro che Shakespeare amava molto (e non è l’u-
nico testo classico che in lui si sente echeggiare), quasi a enfatizzare 
che questo vecchio sovrano si comporta per quel che, tradizional-
mente, deve essere un re, generando una contraddizione irrisolvibile 
nel momento in cui scinde potestas e auctoritas, con un gesto forte 
che tuttavia, proprio perché politicamente pericoloso, non può non 
originare conseguenze drammatiche, dal momento che, come si è 
detto, la capacità di compiere un atto “moderno” non è sufficiente 
per farne comprendere a Lear gli effetti epocali. 
Si è così giunti al punto decisivo: attraverso una serie di giochi lin-
guistici, che mettono in relazione conflittuale il rapporto essenziale 
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tra sostanza e apparenza, Shakespeare vuole rappresentare un mon-
do in mutamento e le sue intrinseche duplicità: ed è consapevole che 
solo rappresentandole, mettendo in scena i paradossi di un’epoca che 
sta mutando i suoi parametri di riferimento, e le passioni che essi su-
scitano, si può mostrare un mondo nuovo, ormai privo di un potere 
trascendente, dove la perdita progressiva di identità da parte di Lear 
avviene in un’esperienza di dolore priva di qualsiasi possibilità di re-
denzione, quasi un’iperbole senza fine (che è la figura retorica più uti-
lizzata nel dramma e la più amata nel Seicento, come dimostra Carte-
sio). La struttura narrativa del dramma è “classica” (e ciò non accade 
sempre in Shakespeare), in cui il recupero di un equilibrio dopo una 
rottura (equivoca o immotivata), avviene attraverso uno spettacolo di 
passioni che tuttavia, a differenza che nella tragedia classica, è total-
mente esibito, nella consapevolezza moderna che rappresentare le 
passioni (come Diderot teorizzerà) è l’unico modo per cogliere l’es-
senza del teatro, rappresentare l’irrappresentabile, sfida che, sul pia-
no linguistico, si traduce nel wit che il Matto scatena. 
Il potere, la sua gestione e la sua sostanzialità, diviene la metafora 
viva di un mutamento esistenziale che coincide con quello di un’epo-
ca: ma questi processi sono visti “dall’interno”, in una esibizione che 
non ha ancora l’autocoscienza dei cambiamenti che si rappresentano, 
e che intende rappresentarli proprio per acquisire una consapevolez-
za pubblica e sociale. Come scrive Sciaccaluga (Sciaccaluga e Sangui-
neti 2008-2009), regista di una recente messa in scena del dramma, 
qui Shakespeare ha ancora l’ossessivo desiderio di concettualizzare le 
questioni che riguardano l’esistenza, cercando contemporaneamente 
di inventare le parole giuste per definirle. Per cui, come afferma San-
guineti (Sciaccaluga e Sanguineti 2008-2009), che ha tradotto il testo, 
non si è di fronte (come sarà in Cartesio) a una consapevolezza teori-
ca o filosofica (come spesso vedranno i posteri), bensì alla volontà di 
ribadire l’essenza del teatro come attribuzione di un senso a una vita 
che cambia nel suo essere rappresentata. Questo “sublime feuilleton” 
è un’immensa metafora dove non vi è – e per questo non è opera 
consapevolmente “moderna”, ma segna come il Chisciotte l’esigenza 
di modernità – né psicologia né filosofia: Shakespeare, osserva San-
guineti, “non è portatore di alcuna idea etica”, bensì soltanto di una 
“idea di teatro”, dove neppure pensa “all’uomo in sé” (Sciaccaluga e 
Sanguineti 2008-2009). 
Rappresenta una “favola delle passioni” che, in una cornice che ha 
molti elementi “classici”, ribadisce un eterno espediente drammatico 
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– cioè che le forze del male, per meglio agire, si nutrono delle ina-
dempienze volontarie, delle negligenze di coloro che, i sovrani in pri-
mo luogo, dovrebbero invece gestire un insieme armonico. L’ordine 
morale non crolla per una consapevole riflessione del destino dell’uo-
mo, bensì per omissioni di quegli stessi potenti che dovrebbero tener-
le lontane e che invece, travolti come Lear dal proprio narcisismo, 
sembrano dimenticarlo. Il male qui, dunque, a differenza che in Mac-
beth, non è una presenza metafisica, o magica, bensì è del tutto im-
manente, è realtà vicina. Vi è, per usare un’espressione della Arendt, 
una “banalità del male”, che il personaggio di Edmund ben rappre-
senta. Allo stesso modo vi è una banalità del bene, incarnata da Cor-
delia. Il suo nothing è forse il simbolo di questa duplice banalità, che 
indica come non vi sia nelle passioni – e in particolare nella passione 
che il potere in sé raccoglie – alcuna Provvidenza, alcuna teleologia, 
ma una sorta di immanenza antropologica, che è quasi impossibile 
teorizzare. 
Se c’è Apocalisse è, come scrive Cacciari, un’apocalisse desacraliz-
zata: “il tempo appare sì contratto in uno spasmo violento, ma tale 
spasmo non promette alcuna Parusia, alcun Giorno del Signore” (Cac-
ciari 2015: 18). Siamo in una “maschera di Apocalisse”, in una sua 
“rappresentazione”: ricordando ancora Hugo, siamo nel grottesco, in 
un eccesso rappresentativo, in un paradosso sublime. L’eccesso, l’hy-
sterica passio di Lear è stata a lungo studiata e analizzata, è totalmen-
te al di fuori di un “progetto” metafisico: dissimulazione e inganno, 
scrive ancora Cacciari, “sono armi solo occasionali, mai strategiche, 
mai capaci da sole di conquistare il comando e di stabilire un effettua-
le governo” (Cacciari 2015: 18). Il vero “limite”, si aggiunge, è la rap-
presentazione, la sua “necessità”: tutto è finalizzato affinché il dram-
ma si compia sulla scena. Non si prospetta qui, in sintesi, alcun con-
sapevole “ordine nuovo”: solo, classicamente, si mostrano passioni 
radicali che generano il dramma: è lo scontro di una hybris narcisisti-
ca (Lear) che si contrappone a una altrettanto assurda hybris della pu-
rezza (Cordelia). 
Tuttavia, ed è questo il profondo tessuto epocale, questi due oriz-
zonti non sono sul medesimo piano, bensì esprimono lo scontro tra 
due mondi, l’esigenza di un nuovo linguaggio, la necessità di dare ad 
esso una forma rappresentazionale. Rappresentare – non può essere 
dimenticato – mettere sulla scena delle passioni, significa anche “cri-
ticarle”, cioè sottoporle a giudizio, discernerle, essere consapevoli di 
una “crisi” che lo scontro con la razionalità pone. Una crisi che si tra-
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duce, da Shakespeare a Beckett, nell’esigenza teatrale di trovare nuo-
vi modi per “mettere in scena”, per “dare un linguaggio” a queste 
passioni – quel linguaggio che, come è noto, Beckett non troverà più, 
lasciando all’immaginazione solo la volontà di immaginare immagini 
morte. 
Shakespeare, tuttavia, non è Beckett, se non altro perché è con-
sapevole di vivere in un’epoca di passaggio, dove è crollato sia il 
mondo medievale sia quello rinascimentale, e si è immersi in una crisi 
– crisi di rappresentazione, appunto – che ha generato sia una nuova 
idea di scienza sia una rottura dell’unità cristiana a seguito della Ri-
forma. Quella che si è più volte chiamata, come sigillo del Re Lear, as-
senza di trascendenza è dunque consapevolezza della realtà esisten-
ziale che deve affrontare l’uomo moderno: si sta instaurando un nuo-
vo ordine che, nella sua banalità, è tutto nelle mani dell’uomo, non al 
di fuori o al di sopra di esso.  
Re Lear è allora, in conclusione, la tragedia alla ricerca di questa 
modernità, ancora incerta, contraddittoria, ma che prova a scoprire 
nuove scale assiologiche, dove, lo si voglia o meno, si deve fare a me-
no dell’ordine disegnato da un Dio trascendente e da un potere so-
vrano che da esso discende (la cui fine venne sancita nel 1649 con la 
decapitazione di Carlo I). Edgar, il personaggio che resta sulla scena, 
con le sue parole che chiudono il dramma, è, come scrive Lombardo, 
l’immagine di un uomo moderno, “consapevole dei propri limiti e del-
la propria fragilità”, ma anche della possibilità “di affrontare la realtà 
e di agire su di essa” (Lombardo 2014). È dunque un uomo che, supe-
rata la sofferenza, e pur attraverso la degradazione, può aspirare a 
fornire al mondo un nuovo ordine. L’uomo moderno è colui che è 
consapevole di potersi creare un proprio destino. 
Ma proprio per tale motivo il cerchio si chiude. Un uomo che va 
alla ricerca delle possibilità di una libera scelta deve costruirsi il “pro-
prio” teatro, il proprio modo di rappresentare il mondo, di cogliere 
non il substrato filosofico del proprio atteggiamento, bensì il suo oriz-
zonte rappresentazionale. Shakespeare inaugura quella strada che 
seguiranno Diderot e Lessing. Come ben afferra Diderot, si può cam-
biare il mondo, tagliare la testa ai re, senza farlo davvero, bensì sem-
plicemente rappresentando un ordine nuovo: i puritani, che tagliano 
la testa al re, vogliono chiudere, come più tardi Rousseau, i teatri. Ma 
non ha senso farlo quando si può raggiungere il medesimo scopo co-
gliendo un nuovo modo di concepire il rapporto tra libertà personale 
e spazio pubblico, “rappresentando”, mostrando che la critica e il giu-
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dizio prendono avvio dalla possibilità di una rappresentazione delle 
passioni. 
Shakespeare non è certo filosofo, ma questa visione del mondo ha 
la propria filosofia, e Shakespeare è parte di essa, della ricerca che la 
filosofia intraprende verso nuovi linguaggi, dove il “Nulla”, il nulla 
verbale del Matto e il nulla emotivo di Cordelia, trovino, come Faust 
contro Mefistofele in Goethe, il proprio “Tutto”. 
Non bisogna cercare lontano: questi uomini senza trascendenza 
alla ricerca del proprio destino, e dei modi per dirlo e rappresentarlo, 
sono vicini a Shakespeare, a volte, per così dire, fisicamente. Fare il 
nome, a questo proposito, di Francesco Bacone, non è improprio: Ba-
cone, consapevole dell’avanzamento progressivo del sapere, disegna 
un orizzonte nuovo, dove è il soggetto – e non altri – a dovere “inter-
pretare” la natura. È stato detto che si muove tra magia e scienza: e 
forse è proprio quello stesso orizzonte che Shakespeare in questo 
dramma presenta. Ma Bacone è vicino anche all’orizzonte politico in 
cui si pone Lear, al dibattito sulla riunificazione in un solo sovrano dei 
regni di Inghilterra e Scozia. Vi è peraltro un discorso di Bacone del 2 
marzo 1607 che sembra proprio riproporre Re Lear: un re espulso e i 
doveri dei sudditi verso di lui. E il re, Giacomo Stuart, decise in una di-
rezione che sembra tratta dagli insegnamenti del Re Lear di Shake-
speare: mai separare la sovranità e la sua sostanza. 
Shakespeare conosceva ovviamente questi passaggi politici, così 
come conosceva altre filosofie della sua epoca. Nadia Fusini ha infatti 
ricordato che nel personaggio di Edmund si celano molte idee dello 
scetticismo di Charron e dei primi libertini (Fusini 2010: 271-350). Co-
sì come vive in lui quello spirito che, pochi anni dopo, animerà un al-
tro filosofo alla ricerca, a volte disperata, di un nuovo linguaggio per 
la modernità, cioè Hobbes: Edmund è un personaggio affascinante, a 
partire dal quale si colgono le conoscenze teoriche di Shakespeare, la 
sua capacità di disegnare, anche attraverso scritti o accenni sull’esse-
re bastardo di Huarte ed Erasmo, l’insorgere di un ateo libertinismo, 
attraversato da volontà di potenza, nel mondo rinascimentale. Il mo-
derno, in Shakespeare, va ribadito in conclusione, si affaccia in tutti i 
suoi volti nascenti, in tutti i suoi linguaggi dialogici. 
Accanto a Edmund, consapevole del dualismo simbolico che è la 
modernità, vi è lo spirito baconiano dove l’uomo, e non Dio, è l’inter-
prete della natura delle cose e la natura stessa, con spirito spinozia-
no, è una sorta di macchina “necessaria”, deterministica, priva di li-
bertà, all’interno della quale, tuttavia, proprio perché siamo nel mon-
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do dell’immanenza assoluta, l’uomo deve poter rappresentare una 
realtà diversa. La sua grandezza morale si manifesta nel far vivere, in 
questo universo tetro di necessità e di hybris, la libertà, la volontà, la 
scelta. Si tratta quindi – ed è un costante messaggio di Shakespeare – 
di trovare una misura tra necessità e libertà. E la misura è un altro 
simbolo della modernità, che rappresenta, quasi contraltare di Ed-
mund e delle sue stesse sorelle, Cordelia. Possiamo dunque pensare 
questo scontro come la rappresentazione – tutta teatrale – dello 
scontro ideale tra Hobbes e Spinoza. Per entrambi la necessità domi-
na sulla natura delle cose, per entrambi non vi è teleologia. Ma se per 
Hobbes a guidare il mondo è la “reciproca inimicizia”, la disumanità di 
una nuova cosmologia paradossalmente immanente, se a volte le pa-
role del Leviatano sembrano somigliare a quelle di Edmund, non è 
questa, tuttavia, l’unica prospettiva presente nel Lear. 
Non solo perché Edgar rappresenta, sino alle ultime battute, la ri-
cerca del senso, l’idea pascaliana della sopportazione della necessità, 
ma anche in quanto, nel dramma, c’è la costante presenza/assenza di 
Cordelia, che sa scegliere, malgrado tutto: qui si pone Spinoza, con 
tutto il suo neoplatonismo paolino, con la consapevolezza faustiana 
che un nulla può trasformarsi in tutto. Si affaccia uno spirito biblico, la 
necessità cioè di far proseguire, con le proprie scelte, la vicenda 
umana, pur nell’assurdità delle cose. 
Questi pensieri contrapposti sono alla ricerca non solo del loro lin-
guaggio, ma della propria rappresentazione e della propria sostanza, 
del loro substrato mitico-simbolico in un mondo dove Dio, dilaniato 
tra troppe fedi, è solo alla superficie delle cose. Per fare ciò è neces-
sario risalire al grado zero del linguaggio, che il Matto rappresenta: 
non contemporaneo linguaggio dell’assurdo, ma tentativo moderno 
di sottrarsi ai linguaggi precostituiti, archetipo del linguaggio nel 
grande teatro del mondo, che accompagna Lear alla ricerca di un’i-
dentità che ha ormai perduto e che disperatamente, e inutilmente, 
cerca di riguadagnare. Quando Hobbes scrive che l’intelletto è una 
specie di immaginazione che nasce dal significato delle parole istituito 
ad arbitrio, sta proprio cercando, come Shakespeare, un modo per 
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